আজ পঞ্চমী

  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  

ফেইসবুক।সবার কাছেই জনপ্রিয় এই শব্দটি। তাই প্রাণের বাংলায় আমরা সংযুক্ত করলাম ফেইসবুক কথা বিভাগটি।এখানে ফেইসবুকের আলোচিত এবং জনপ্রিয় লেখাগুলোই  আমরা পোস্ট করবো।আপনার ফেইসবুকে তেমনি কোন লেখা আপনার চোখে পড়লে আপনিও পাঠিয়ে দিতে পারেন আমাদের ই-মেইলে।

সার্থক রায়চৌধুরী

ডাউন কাঞ্চনকন্যা তখনও প্ল্যাটফর্ম এ ঢোকেনি, রিসারভেশন পাইনি, জেনেরালই ভরসা। পিছনের তিনটে বগিতে ভিড় কম হয় জেনেই এসেছিলাম। অপেক্ষা করছি একটা শীত চলে যাচ্ছে এমন বিকেলে, একটা স্টেশনে যার একদিকে হালকা বসতি, চা বাগান, আর একদিকে এক আনমনা জঙ্গল, মুখ ফিরিয়ে আছে।
একটি অল্পবয়সী ছেলে, গায়ে একটা উল ওঠা ধূসর সোয়েটার, একহাতে একটা রবারের বল, আরেক হাত দিয়ে মাথায় একটি পেটি বহনকারী এক শীর্ন প্রৌঢ়ার হাত ধরে আমার দিকে এগিয়ে এসে একটু ইতস্তত করে বললে-‘শিয়ালদাহ?’ আমি ইতিবাচক মাথা নাড়তেই সে একদমে বলে গেল-‘ পিসিকে ঠিক মুতো নামায় দিবা? শিয়ালদাহ যাবা, উখানে মেলা লোক আসে, উরা পিসীরে বাজারে লয়ে যাবে, তুমি শুদু নামায়ে দিবা, ঠিয়াসে? আমি যাই, মেস আসে।’

ট্রেন চলে, থামে। লোক ওঠে, নামে। দুপাশের জঙ্গল বিকেলের ছায়াহীন আলো কমাতে কমাতে সেই নির্বিকার অন্ধকারে মিশে যায়। আমি জানলার ফাঁক দিয়ে মুখ বার করে দেখার চেষ্টা করি যতটুকু কামরার আলোয় সচকিত সরে যেতে থাকে।

‘ঠান্ডা লাগবো না!’- পিসি বলে ওঠে।
আমি শাটার ফেলি, কাচ নামাই।
মুখোমুখি দুটো কাঠের সিটে আমি আর পিসি। আমি সিগারেট খেতে উঠলে পিসি গামছা পেতে আমার সিট রাখে। আমি বাথরুমে গেলে পিসি আমার ব্যাগ কোলে বসে থাকে। আমি এন জে পি থেকে খাবার কিনি খাই। পিসি কে দি, পিসি হাসি হাসি মুখে লজ্জায় মুখে চাপা দেয়, খায় না। কিছুতেই খায় না। একখিলি পান মুখে দেয়। মাথা অব্দি চাদর মুড়ি দেয়। ঘুমিয়ে পড়ে। বুকে আঁকড়ে রাখা তার পেটিখানার উপর মাথা রেখে।

আমি জেগে থাকি। সারারাত। হলুদ আলোয় দেখি আরো কত অনুজ্জ্বল, জঙ্গলের ধুলোপড়া পাতার মত নিস্পৃহ, বর্ণহীন, নিথর মানুষের দল ট্রেনের ঘুমপাড়ানি দোলাচলে হাওয়ায় দুলে ওঠা সেই পাতাদের মত এ ওর গায়ে ঢলে পড়ছে, দুলে উঠছে বার বার।

শিয়ালদায় নেমে ভিড় বাঁচিয়ে এগোতে থাকি। মাথায় পেটি, আমার পিছনে পিছনে সেও এগিয়ে চলে। সামনের জেনারেলের কাছে পৌঁছতেই তার দেখা হয়ে যায় বাকিদের সঙ্গে। সবাইকে একইরকম লাগে, একই রকম রং, একই রকম হাসি, একই রকম বসন্তের রৌদ্রের আভালাগা মুখ।

‘কি আছে গো পিসি তোমাদের এই পেটিগুলোয়?’

ফাল্গুনের দমকা হওয়ায় হেসে ওঠে ওরা…
‘পলাশ গো, পলাশ। আজ পঞ্চমী না?’…

ছবি: গুগল

প্রাণের বাংলায় প্রকাশিত সব লেখা লেখকের নিজস্ব মতামত। লেখা সংক্রান্ত কোনো ধরনের দায় প্রাণের বাংলা বহন করবে না। প্রাণের বাংলার কোনো লেখা কেউ বিনা অনুমতিতে ব্যবহার করতে পারবেন না তবে সোশ্যাল মিডিয়াতে শেয়ার করতে পারবেন । লেখা সংক্রান্ত কোনো অভিযোগ অথবা নতুন লেখা পাঠাতে যোগাযোগ করুন [email protected]