তিনি কবিতায় লিখেছিলেন এমন লাইন-শীতের পুরোভাগে মৃত্তিকাসংলগ্ন মেঘ এখনো কুয়াশারাশি বলে অভিহিত হয়। তিনি কবি, মানসিক অসুখে ভুগেছেন দীর্ঘকাল। আত্মহত্যার চেষ্টাও করেছেন একাধিকবার। আটবার তাকে মানসিক হাসপাতালে ভর্তি করা হয়েছিলো। সেখানে একত্রিশবার বৈদ্যুতিক শক দিয়ে তার চিকিৎসা করার চেষ্টা করা হয়েছে। অথচ এসব ঘটনা নিয়ে বেশ কৌতুক করেই তাকে বলতে শোনা যেতো তিনি নাকি পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত পাগলাগারদের ইন্সপেক্টর জেনারেল। 
এই কবির ননাম বিনয় মজুমদার। বাংলা কবিতায় এক গভীর অবচেতনাময় ব-দ্বীপ জাগিয়ে তুলেছিলেন যেখানে শুধু মানুষ কাছে গেলে প্রকৃত সারস উড়ে যায়।
মানুষের মানসিকতার ইতিহাসের গোপন গভীর প্রতিটি চূর্ণ কণার ওপর আলো ফেলতে চেয়েছেন কবি বিনয় মজুমদার। সফলও হয়েছেন। হেমন্তকালের মতো প্রায় বিচ্ছিন্ন ঋতুর সবটুকু বৈরাগ্য আর দিনের আলো মরে আসতে থাকলে আকাশে ছড়িয়ে পড়া এক ধরণের ম্লান হলদেটে আলোর মতো পিছু হটে গ্রামে চলে গিয়েছিলেন তিনি। কিন্তু সত্যিই কি বিনয় মজুমদার পিছু হটে গিয়েছিলেন? বরং কবিতার সঙ্গে গণিতের অসীমতার ধারণাকে মিলিয়ে মানুষের জীবনের অসীমতার ব্যাখ্যা খুঁজেছেন কবিতায়। আর সেখানেই তিনি বাংলা কবিতার পৃথক পালঙ্ক। যেখানে তার শয়ানভঙ্গী, তার দৃষ্টিপাত, তার অনুভূতি সেই আলাদা শয্যাকে ম্যাজিক কার্পেটে পরিণত করেছে। সেই কার্পেট বাংলা কবিতার পাঠককে উড়িয়ে নিয়ে চলেছে ভিন্ন এক মহাকাশের দিকে আজও।
বিনয় মজুমদারের রচনায় জীবনানন্দ দাশের রচনারীতির প্রভাব ছিলো কি? কবি নিজেই এক সাক্ষাৎকারে হেসে উত্তর দিতে গিয়ে বলেছেন,‘ওর মতো লিখতে পারলে ধন্য হয়ে যেতাম। তিনি বাংলা কবিতার শ্রেষ্ঠ কবি।’
আরেক সাক্ষাৎকারে তিনি পাঠকদের জানিয়েছেন, ‘তখন তো আমার কবিতার বই কেউ ছাপাতে চাইতো না। তো, কয়েকজন প্রকাশকের কাছে ঘুরে-টুরে শেষে গেলাম বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে। তাদের বললাম, ম্যানাসক্রিপ্টখানা রেখে দিন। বললো, না রাখবো না। তারপর গেলাম ওয়েস্ট বেঙ্গল আর্কাইভে, ভবানী দত্ত লেনে। চেনো তো ভবানী দত্ত লেন? কলেজ স্কোয়্যারের কাছাকাছি। তারাও বললো — না। তখন আমার এই বত্রিশ বছর বয়েস। পাণ্ডুলিপিটি নিরুপায় হয়ে লন্ডনের ব্রিটিশ লাইব্রেরিতে দিলাম পাঠিয়ে। এই ঘটনার পঁচিশ বছর পরে একটা চিঠি লিখে জানতে চেয়েছিলাম পাণ্ডলিপির খবর। তাতে ওরা উত্তর দিলো, আপনার বইটি আমরা যত্ন করে সংরক্ষণ করেছি। এবং “অঘ্রাণের অনুভূতিমালা”ই আমাদের ব্রিটিশ লাইব্রেরিতে রক্ষিত আধুনিক বাংলা কবিতার একমাত্র ম্যানাসক্রিপ্ট।’
কিন্তু তার কবিতা কি কোনো গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত হয়ে বাঁচতে পারে! বিনয় মজুমদারের কবিতা তো ধূমকেতুর মতো বাংলা কবিতার আকাশকে আলোকিত করেছিলো নিজেই পুড়ে ছাই হয়ে যেতে যেতে। জীবনযাপনে কখনো তিনি ছিলেন ভগ্নমনস্ক। কখনো একাকী। ভালোবাসাহীন। অসংগত। মানসিক সংযমহীন। দারিদ্র্যে বিচলিত। এভাবেই তাঁর সুদীর্ঘ পথ চলা। হয়তো তাই কবিতায় লিখে গেছেন ‘রক্তাক্ত দু-পায় তোমার দুয়ারে এসে অনিশ্চিত, নির্বাক, চিন্তিত। তুমি কি আমাকে বক্ষে স্থান দিতে সক্ষম, মুকুর?’
এ বছরের ১৭ সেপ্টেম্বর ছিলো তার নব্বইতম জন্মদিন।
তথ্যসূত্রঃ প্রহর, ইরাবতী পত্রিকা
ছবিঃগুগল
মন্তব্য করুন
Share Article
আরো পড়ুন
আরো পড়ুন
সাহিত্য
আইয়ুব বাচ্চুর রুপালি গিটার
6 Feb 2025
4855 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাঠ অনুভূতি : একদিন ঘুম ভাঙা শহরে
30 Jan 2025
4835 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কাজেকর্মে কমলকুমার
9 Jan 2025
3615 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমরা করবো জয়
2 Jan 2025
2030 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ঘরহীন ঘরে হেলাল হাফিজ
14 Dec 2024
3385 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অ্যাপল পাই, কেক আর সিলভিয়া প্লাথ
12 Dec 2024
1950 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শতবর্ষে নেরুদার প্রেম ও নৈঃশব্দ
5 Dec 2024
2530 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
রুশ লোকগল্প আর যত খাবার
28 Nov 2024
3035 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নৃশংসতার সাক্ষ্য দেয় গ্রাসের টিন ড্রাম
21 Nov 2024
2025 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মায়কোভস্কির শেষ চিঠি
14 Nov 2024
2035 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিভূতিভূষণের বন্ধুরা
7 Nov 2024
2735 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পৃথিবী আর সূর্য‘র মাঝখানে এক কবি
7 Nov 2024
1950 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাগল হাওয়ার অ্যানিয়াস নিন
31 Oct 2024
1940 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ফেরেননি জীবনানন্দ
24 Oct 2024
1910 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হারানো শহরে হেমিংওয়ে
10 Oct 2024
2090 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রকৃত সারস
19 Sept 2024
2270 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বেশি চুরি যাওয়া বই নাইনটিন এইটি ফোর
11 Jul 2024
2980 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মৃত্যুর শতবর্ষে দুঃস্বপ্ন
4 Jul 2024
2900 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অপেক্ষা...
27 Jun 2024
3000 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আবিদ আজাদের কবিতা
13 Jun 2024
4620 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গোয়েন্দার ১০০ বছর
6 Jun 2024
3620 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
এলিয়ট দ্বিতীয় স্ত্রী‘র জন্য লিখেছিলেন যৌন কবিতা
6 Jun 2024
3275 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অ্যালান পো‘র ঘুমিয়ে পড়া কবিতা
3 May 2024
2440 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সময়ের তাকে একটি পুরনো বই
25 Apr 2024
5320 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
দুটি কবিতা
7 Apr 2024
4040 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার মনের ভিতরে একটা ট্রেন আছে
7 Apr 2024
2940 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ছোটগল্প সম্মান
29 Mar 2024
3675 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আলম হায়দারের ২টি কবিতা
21 Mar 2024
2705 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিদেশী কবিতা
21 Mar 2024
2565 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
একশ দুই বছরে জয়েসের ইউলিসিস
14 Mar 2024
2350 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১২
22 Feb 2024
3705 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১১
8 Feb 2024
3730 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অন্য হেমন্তের কাছে
1 Feb 2024
2200 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১০
1 Feb 2024
3120 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৯
25 Jan 2024
3590 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৮
18 Jan 2024
3230 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার মনের ভিতরে একটা ট্রেন আছে
18 Jan 2024
2250 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পথের পাঁচালী রইলো…
11 Jan 2024
1975 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৭
11 Jan 2024
2865 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতাগুচ্ছ
4 Jan 2024
3730 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৬
4 Jan 2024
4465 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৫
28 Dec 2023
4175 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ভ্যান গঘের বইপত্র
21 Dec 2023
2975 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৪
21 Dec 2023
4380 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৩
13 Dec 2023
4490 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাজা থেকে লেখা কবিতা
7 Dec 2023
4270 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ২
7 Dec 2023
4335 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আজও নাইনটিন এইটি ফোর
30 Nov 2023
2500 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১
30 Nov 2023
4790 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
র্যাবিট ক্যাচার ও অপ্রকাশিত চিঠি
23 Nov 2023
2650 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তালনবমী
23 Nov 2023
2710 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তানিয়া হাসানের তিন কবিতা
17 Nov 2023
3285 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হেমন্তে হ্যামলেট...
26 Oct 2023
3485 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নীর-বিন্দু
19 Oct 2023
4165 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পুজোর গন্ধ…
5 Oct 2023
6120 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (শেষ পর্ব)
5 Oct 2023
8235 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সিমনের সমকামী জীবনের গল্প
28 Sept 2023
3280 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ৪)
28 Sept 2023
15810 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
১২ই সেপ্টেম্বর…
14 Sept 2023
4495 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ৩)
14 Sept 2023
8010 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ২)
7 Sept 2023
10430 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শালামভের নরক
7 Sept 2023
5865 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ১)
31 Aug 2023
9455 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মায়াকোভস্কির প্রতি ট্রটস্কি
23 Aug 2023
3590 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
একটি উজ্জ্বল মাছ
15 Jun 2023
4250 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মার্কেজের আনটিল অগাস্ট
1 Jun 2023
2960 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নন্দিনীর সংসার..
13 Apr 2023
3140 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গুডনাইট ভিভিয়েন, গুডনাইট
27 Oct 2022
2235 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বই পোড়ার গন্ধ
2 Sept 2022
2290 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নবারুণ ভট্টাচার্যের কবিতা
25 Aug 2022
7525 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গথিক গল্পের গা ছম ছম
16 Jun 2022
1905 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আপনাকে দশদিনের জন্য স্বামী হিসেবে পেলে আমি ধন্য
31 Mar 2022
2155 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ভ্যান গঘের বোন...
1 Apr 2021
2110 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার চেনা দেরা
2 Jun 2019
1780 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সাদা মেঘ, সবুজ পাহাড়
23 May 2019
2575 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিদায় নিলেন অদ্রিশ বর্ধন
21 May 2019
2245 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রাচীন উদ্ভিদ সংগ্রাহকগণ
16 May 2019
1975 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাহাড়ে পাহাড়ে পাখির কাকলি
9 May 2019
2230 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাড়োয়ালের অসাধারণ বৃক্ষরাজি
2 May 2019
1980 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নেমে আসে গঙ্গা
25 Apr 2019
1975 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
লুৎফুল হোসেনের তিনটি কবিতা
25 Apr 2019
2615 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
যেখানে নদীরা এসে মেশে
18 Apr 2019
1820 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বদ্রিনাথের পথে
11 Apr 2019
2340 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তুংনাথের জাদু
4 Apr 2019
1965 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মন্দাকিনীর পাড় ধরে
28 Mar 2019
2230 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
লান্ডুর বাজার
21 Mar 2019
2100 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পুরনো মুসৌরির গল্প
14 Mar 2019
2360 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাড়োয়ালের এক গ্রাম
7 Mar 2019
1965 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাছের সঙ্গে বেড়ে ওঠা
1 Mar 2019
2695 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গল্পগুলো বাধ্য করে...
21 Feb 2019
2060 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
দুনের রানি
21 Feb 2019
2080 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হিমালয় ও গঙ্গা
7 Feb 2019
2450 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অমিত রঞ্জন বিশ্বাসের ৩ টি কবিতা
10 Jan 2019
2260 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রয়াত মুনিরা চৌধুরীর ৫টি কবিতা
22 Nov 2018
1880 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
রায়হান শরীফের চারটি কবিতা
9 Nov 2018
2185 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সহজ মানুষের গান…
2 Aug 2018
2375 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
২২ শে শ্রাবণের দিকে…
2 Aug 2018
1840 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাঁচটি কবিতা
10 May 2018
3065 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতা পড়ার দায়!
1 Feb 2018
3070 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ওয়াদুদ রহমানের ৫টি কবিতা
18 Jan 2018
3170 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
লুৎফুল হোসেনের ৫টি কবিতা
11 Jan 2018
3260 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পিয়ালী বসু ঘোষের ৫টি কবিতা
4 Jan 2018
2190 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রয়াত কবি শিমুল মোহাম্মদ এর ৫ টি কবিতা
28 Dec 2017
4530 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
চারটি কবিতা
16 Nov 2017
3105 বার পড়া হয়েছে
স্বত্ব © ২০১৬ - ২০২৩ প্রাণের বাংলা।
সম্পাদক ও প্রকাশক: আবিদা নাসরীন কলি।
Email: Article: [email protected], Avertising: [email protected]
Phone: +8801818189677, +8801717256199